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{Satu}             
Encounter

“Derita terberatku: rindukanmu. Siksa terbesarku: jauh darimu. 
Kematian yang paling takutkanku: kehilanganmu.”

“Kulumpuh sejak kenalmu kasih. Mencanduimu tiap waktu. Sesak 
nafas pikirkanmu. Tidak tahukahmu, dada rasa ledak. Di tangkup tanganmu 
kuberserah jiwa.”

“Setiap pertemuan menakjubkan. Tiada jemu memandang, tiada 
lelah mendengar, tiada bosan menguatkan. Kukuat karenamu, berani 
karenamu. Perhatianmu cukupkanku. Untukmu, kumau jadi segalanya.”

“Adakah cinta lebih besar selain beri nyawa tuk yang dicinta? Tanpa 
cinta, mustahil rela mengorban. Bahkan untuk memandang sejenak, untuk 
mendengar sebentar. Disitu kutahu, kusudah jatuh terlalu dalam padamu.”

“Sesaat kuragu rasa ini sama dengan yang dulu-dulu. Tapi seiring 
waktu kutahu: kamu perangkum semua. Dulu yang kuanggap mustahil, 
sekarang wujud memenuh. Lalu kumengerti, para kekasih yang lalu harus 
hadir. Semata-mata siapkanku fahami damba terdalamku: kamu.”

“Karena cinta ini kuingin berimu segala. Bahkan pikul aib pengucilan 
kumau. Kubersyukur itu kamu. Tapi bukan karena kutidak tahu. Rajaku, 
kusudah tahu: kamulah aku, akulah kamu. Satu di antara sejuta dan sudah 
kutemukan: kamu.”

“Kapan kubisa bertemu lagi, permataku? Masihkahku di hatimu. 
Badai yang sekarang terlalu besar, jauh lebihi yang sudah-sudah. Telah 
musnah semua tenangku. Meski sudahku tergolong ahli, namun rasa ini 
terkuat. Seolah takdir sudah ketukkan palu: bersamamu kuhunjukkan 
hayatku.”

“Kamu pertama dan terakhir seguncang ini. Sudah ada sebelum kamu, 
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namun tidak sesudahmu. Kulangsung tahu sejak pertama bertemu. Kasih, 
sungguhkah kitakan bisa abadi? Dimilikimu milikimu, hingga usia menguap 
dan cinta diprasastikan?” 

“Masih dini menyimpulkan, terlalu ceroboh mengiya di awal. Tapi 
semakin kubukamu, semakin kubergetar: kamu tercipta untukku.”

“Kamu yang paling berharga. Namun seiring harap merekah, takut 
menyergapku pelan: bisakah kubahagia? Surgaku sudah terbuka sayang, 
akankah kamu menapak masuki? Aku cinderela pemalu.”

“Selalu gelisahku pikirkanmu. Mengharap boleh sejenak di sisimu. 
Rindu ini tiada tertahan. Namun kuingin pastikan hatimu. Takut terlalu 
cepat bicara, tapiku malu kalau waktu tiba. Sudahkah debarku diketahui? 
Jauh lebih kelu dari yang lalu, menjadi lebih bodoh semakin gugup. Di 
hadapmu, si pemenang merosot kekanakan.”

“Kujuga tak kalah tegang. Inginku dengarmu akui rasa. Tapi cukup 
kuatkah jantung menerima? Atau kukan lari kencang seperti pencuri? Agar 
tiada dengar kata yang sungguhnya kudamba. Memang sudahku basah 
keringat, sangat gemetar, terlalu gugup, memalukan. Yang anggun kembali ke 
masa pubernya.”

“Kuharus katakan, tapi takutku terciprat air yang kutepuk. 
Sungguhkah angin mendukungku? Atau kukan jadi tertawaan seumur 
hidup? Sanggupkah kutabah akan tolakmu? Menilai terlalu mudah, 
mengharapmu kelewat tinggi? Siapkahku masuki hampa? Tahankahku 
tersiksa siang malam? Seberapa lama bisa kulewati lembah tanpa makna? 
Tiada air mata di sana selain kesunyian gelap, semakin muram. Neraka 
bahkan lebih hangat penuh warna.”

“Ini pertaruhanku: kukan hidupi surga sejak di bumi, ataukah terpaksa 
jalan dengan yang separuh. Selainmu satriaku, terlalu banyak cacat harus 
kutelan. Di balik cinta setinggi ini, hanya hambar yang kian memucat. Bahkan 
tragedi lebih membahagiakan dan berpengharapan.” 

“Kukan katakan rasaku, apapun yang terjadi. Kukan pastikanmu 
milikku. Kusudah sangat runtuh.”

“Kukan berimu sinyal arjunaku, meski halus tersamar, berharapmu 
mengerti. Beranilah jumpaiku sayang, kumasih malu.”


